Аносмия и миризмата на книги

Шокът настъпи малко след като се възстанових от „Майката на всички настинки“ - злобно, продължително, енергично чудовище на горните дихателни пътища, което бързо съобщих на моята бедна съпруга. И двамата хакнахме, подушихме и страдахме с това в продължение на няколко седмици. Пробвах с горещ чай, физиологичен разтвор за нос, деконгестанти и нещо, което изглеждаше като кварти сироп за кашлица. Бавно, мрачно, чудовището отпусна хватката си, но на цена.

Обонянието ми беше почти изчезнало - състояние, което лекарите се обаждат анозмия.

Anosmia - или нейният по-малко братовчед, хипосмия - изглежда доста често. Въпреки че точното разпространение е неизвестно, Националните здравни институти изчисляват, че повече от два милиона души в САЩ имат нарушено обоняние.

Причините варират от доброкачествени назални полипи (които блокират миризмите от достигането на сензорни клетки в носа) до сериозни неврологични нарушения. Вирусите са може би най-честият виновник и, както в моя случай, аносмията може да последва скорошна настинка или инфекция на синусите, след като други симптоми отшумят. Тези вируси всъщност могат да увредят клетките на „рецепторите на миризма“, които покриват носните ни канали.

Още по-лошо, тъй като вкусът и обонянието са тясно свързани, страдащите от аносмия често се оплакват от намалено или променено усещане за вкус. Докато повечето страдащи ще си възвърнат обонянието, периодът на възстановяване може да продължи от месеци до години. И по време на това дълго чакане животът може да изглежда променен по странни и обезпокояващи начини, както открих.

След като се възстанових от студа си в средата на април, бях щастлив да видя люляк да цъфти в двора ни отпред. Винаги съм свързвал люляка с идиличните пролетни излети в детството си. Баща ми щеше да изгони сестра ми и мен в провинцията, където огромни люлякови дървета цъфтяха диво. Щяхме да отрежем една шепа клончета и да ги приберем у дома на моята лъчезарна майка.

Дълбокият, чувствен аромат на люляк винаги е гнездил в мозъка ми, свързан с тези ранни спомени. И все пак, когато се наведох да помириша собствените ни люляци, имаше аромат на - почти нищо. Може и да съм подушил стиропор. И това беше само първият от много обонятелни укори.

Възбуждащите сили на вкуса и обонянието са добре изобразени в работата на Марсел Пруст, Спомен за минали неща. Самият вкус на малко пандишпан - la petite Madeleine - е достатъчен, за да събуди поток от детски спомени у автора. Пруст пише, че дълго след като другите ни спомени лежат в дрипавости, вкусват и миришат „... останете дълго време равнодушни, като души, помнете, чакайте, надявайте се, сред руините на всички останали ...“

Изглежда първостепенното значение на обонянието се корени в нашето еволюционно развитие. Както показаха д-р Елизабет А. Крусемарк и колеги, обонянието ни е тясно свързано с „емоционалните“ области на мозъка ни.Всъщност, когато подушим приятна или вредна миризма, сензорният сигнал от лигавицата на носа може да заобиколи „логическите центрове“ на мозъка и да пътува директно до амигдалата - мъничката мозъчна област, която медиира силни емоции. Миризмата е най-древното от нашите сетива, свързано с примитивни ситуации на заплаха и възнаграждение. Някой с аносмия не е в състояние не само да „помирише розите“ - но и да усети, че парче риба е изгнило или че в къщата има изтичане на газ.

Ако смятате, че това оставя хората без чувство да се чувстват много уязвими, ще бъдете прави. Според Monell Chemical Senses Center, 46 процента от хората с аносмия описват чувството, че са по-уязвими в сравнение с нормалното си състояние. Равен или дори по-голям процент съобщава, че се чувства изолиран, ядосан или притеснен. Може да си представите, че немирисването на определени неприятни миризми би имало „нагоре“ - например, когато използвате банята. Но за мен това не беше така. В крайна сметка, дори най-съкровените ни лични миризми са част от това, което сме и моята неспособност да ги усетя беше изненадващо тревожна.

Главно обаче изпитвах дълбоко чувство на загуба. Липсваше ми не само аромата на люляк, но и миризмата на прясно сварено кафе и аромата на новоизмитата с шампоан коса на жена ми. И, за моя изненада, много ми липсваше миризмата на любимите ми книги - заплеснелият, ванилов аромат на тези стари, първи томове; и хрупкавата миризма на моите учебници в училище. Никоя електронна книга никога няма да улови тези успокояващи аромати.

Добрата новина е, че тези увредени сензорни клетки в лигавицата на носа са доста устойчиви и често се регенерират навреме. Вече минаха около четири месеца и кафето отново започва да мирише на кафе. С късмет книгите ми скоро ще ме посрещнат отново като ароматни стари приятели.