Всичко, което наистина трябва да знам, научих по моя хартиен път
Хартиени маршрути се правеха от деца в местния квартал, още когато вестниците бяха в разцвета си и дори малко щат като Делауеър можеше да се похвали, че най-големият му столичен вестник (The Wilmington News Journal) имаше както сутрешно, така и вечерно издание. Доставях вечерното издание, всеки ден след училище и сутрин в почивните дни, докато средният ми брат доставяше сутрешното издание. Бях доста добър в това и спечелих фирмена награда една година за изключителна доставка.
Доставянето на вестници в квартала е доста самотно занимание, но такова, при което се научавате да се забавлявате, за да мине времето по-бързо. Преминавайки от къща на къща, вие сте опознали всеки малък детайл от къщата и моравата на човек (вероятно повече, отколкото собственикът на къщата е знаел, тъй като всеки ден сте минавали по едно и също място). Трябва да се запознаете с техните идиосинкразии („Не хвърляйте хартията, поставете я внимателно на предното стъпало!“), Кучетата им (моето, как са обичали да крякат) и дори децата им (не се притеснявайте хлапе, аз Не съм тук, за да ви отвлека).
Може би най-отвратителната и все пак интересна част от това да имаш хартиен маршрут е събиране. Събирането е така, както го наричахме, когато дойде време да вземете парите си за вестниците от предишните 2 седмици. Някои хора биха се опитали да го правят всяка седмица, но с толкова клиенти, колкото имах аз, трябваше да го правя на всеки 2 седмици или щях да го правя непрекъснато. В онези дни щях да ходя от врата до врата вечер, търсейки своите 3 или 4 долара (каквито и да бяха, забравям точната сума). Ходите вечер, защото тогава най-вероятно е да приберете някого у дома.
Но една къща винаги ще помня. В него живеел възрастен мъж, очевидно сам, без семейство и приятели. Никога не съм виждал някой, който да е идвал на гости, нито коли на алеята. Едва го видях, освен когато той дойде пред вратата, за да ме пусне, да събере парите му и да плати сметката му.
Веднъж, когато бях там, събирах, той каза: „Виж хлапе, ще трябва да спра хартията.“
„Като почивка? За колко дълго?"
„Не, просто трябва да го спра напълно. Виждате ли, умирам, вече нямам семейство и наистина не съм чел много вестниците от месеци. Просто продължавах да го получавам, защото винаги съм го получавал. Но не го чета. „
„Не го четете ...?“
"Не, не ... Просто го взимам, внасям го, разгръщам го и го слагам там на тази купчина." Той даде знак на голяма купчина стари вестници до вратата на гаража си, спретнато подредени и завързани с канап. „Не знам защо, но това, което се случва по света, просто спря да ми е интересно ...“
„Да, понякога вестникът може да бъде доста слаб при добри новини.“
„Не е само това, но не е от значение към живота ми. Вижте ме, аз живея сам, плащам си данъците, пазарувам в магазина и си приготвям вечеря. Вестникът просто ми носеше истории за живота, случващ се с други хора. Но нищо от това нямаше значение за мен. "
„Разбирам ...“ казах, но наистина не го направих. Това е най-много, което някога е говорил с мен извън обичайния бик за времето или цената на вестника.
"Само още нещо ... Знам, че това вероятно няма да означава много за вас в момента, но опитайте да го запомните по-късно, когато пораснете."
Gawd, помислих си, нищо подобно на това да имаш стар, самотен мъж, който да ти дава житейски съвети. "Разбира се ..." казах на глас.
„Не взимайте вестник. Хората прекарват толкова много от живота си в четене на неща, които нямат значение. Просто излезте и изживейте живота си и не се притеснявайте какво има вътре в този вестник. "
„Добре, ще се опитам да запомня това ... О, и ще спра хартията ти.“
"Благодаря, хлапе, ти беше добър хартиеник."
„Благодаря ... Ще се видим наоколо“, отвърнах неловко, знаейки добре, че вероятно за последен път съм го виждал.
И с това взех парите му, ударих картата му за последен път и си тръгнах.
Неговите съвети все още отекват при мен и до днес. Много хора прекарват много време в притеснения относно това, което е „вътре в този вестник“, освен че вестникът е прераснал във всичко в интернет днес. И вместо да отделяме час вечер за четене на вестника, сега прекарваме по 2 или 3 или повече часа на ден в интернет, чуруликаме, гуглим, актуализираме страниците си във Facebook, изпращаме IM, отговаряме на имейли, сърфираме безкрайно, търсим информация, търсене на знания, търсене на смисъл.
Има много от това, което трябва да има онлайн. Но има и нещо, което трябва да се каже за богатството и стойността на това просто да живееш живота си и да оставяш от време на време част от тази обширна комуникационна мрежа. Все още чета случайни вестници въпреки неговите съвети, но се опитвам да поддържам всичко в перспектива и най-важното - умереност.
